어느 어머니의 일기

어느 어머니의 일기     미안하구나, 아들아.     그저 늙으면 죽어야 하는 것인데...     모진 목숨 병든 몸으로 살아     네게 짐이 되는구나.     여기 사는 것으로도 나는 족하다       그렇게 일찍 네 애비만 여의지 않았더라도     땅 한평 남겨 줄 형편은 되었을 터인데     못나고 못 배운 주변머리로     짐 같은 가난만 물려주었구나.     내 한입 덜어 네 짐이 가벼울 수 있다면     어지러운 아파트 꼭대기에서     새처럼 갇혀 사느니 친구도 있고     흙도 있는 여기가 그래도 나는 족하다.     내 평생 네 행복 하나만을 바라고 살았거늘     말라비틀어진 젖꼭지 파고들던 손주 녀석     보고픈 것쯤이야 마음 한번 삭혀 참고 말지.       혹여 에미 혼자 버려두었다고     마음 다치지 마라.     네 녀석 착하디착한 심사로     에미 걱정에 마음 다칠까 걱정이다.     삼시 세끼 잘 먹고 약도 잘 먹고     있으니 에미 걱정일랑은 아예 말고     네 몸 건사 잘 하거라.     살아생전에 네가 가난 떨치고 살아 보는 것     한번만 볼 수 있다면     나는 지금 죽어도 여한은 없다.     행복 하거라. 아들아.     네 곁에 남아서 짐이 되느니     너 하나 행복할 수만 있다면      여기가 지옥이라도 나는 족하다.